La rana que cruzó fronteras: de la selva al escándalo internacional.

“La dosis hace el veneno.”-  Paracelso.

Inspirada en el paso del Año de la Serpiente al Año del Caballo según el horóscopo chino (un sistema que asigna a cada año un animal con características simbólicas) hoy recordamos cómo algunas cosas pequeñas pueden tener un efecto enorme. Al igual que la Serpiente, que avanza sigilosa, existen moléculas invisibles capaces de detener algo tan básico y vital como la respiración. No necesitan grandes cantidades ni efectos espectaculares; basta con que encuentren el receptor adecuado.

Un ejemplo fascinante es la epibatidina, descubierta en la piel de una pequeña rana de la selva ecuatoriana. Durante un tiempo se estudió como un posible analgésico revolucionario, mucho más potente que la morfina. Pero su potencia tenía un problema: la línea entre aliviar el dolor y provocar un fallo respiratorio era extremadamente fina.

En este artículo veremos qué es esta molécula, cómo actúa en el sistema nervioso y por qué terminó acaparando titulares a nivel mundial. Sigue leyendo

Archive 81: cuando la ficción se apoya en la química.

“Lo importante es no dejar de hacerse preguntas.”- Albert Einstein.

Estos días he estado viendo una serie que me ha parecido bastante interesante. No solo por la historia, sino por ciertos detalles que, cuando se miran con un poco de curiosidad, te hacen parar y pensar: aquí hay algo más.

Hace exactamente una semana hablábamos en el blog de tres nombres muy conocidos relacionados con el mundo del helado, todos ellos con algo en común: su origen en 1981. Un dato curioso, casi anecdótico. Lo que no esperaba era volver a encontrarme ese mismo número, el 81, en un contexto completamente distinto y bastante particular.

Para mí fue una señal clara de que tenía que escribir al respecto. Así que aquí estamos.

En esta ocasión, el 81 no aparece como una fecha, sino como parte de un archivo concreto, numerado dentro de una colección mucho mayor. Y ahí fue cuando la coincidencia dejó de parecer casual. Porque ese archivo no es solo un recurso narrativo: tiene implicaciones que conectan directamente con la química, y con la forma en que ciertos conceptos científicos se cuelan en la ficción para construir tensión y malestar.

Así que hoy viernes nos vamos a permitir un pequeño desvío del laboratorio al mundo de las series. Muchas veces el terror psicológico funciona precisamente porque se apoya en ideas reales, aunque luego se lleven a terrenos extremos.

Aviso antes de seguir: en este post hay algo de spoiler, así que si aún no has visto la serie y prefieres hacerlo sin pistas previas, quizá quieras dejar la lectura para más adelante.

Sigue leyendo

Cuando la curiosidad desafía a la ciencia: química, misterio y Erich von Däniken.

“Si queremos emprender la ardua búsqueda de la verdad, debemos reunir el valor para abandonar las líneas de pensamiento en las que hemos estado hasta ahora y empezar a dudar de todo lo que antes aceptábamos como correcto y verdadero.”Erich von Däniken, Chariots of the Gods? (Recuerdos del futuro, 1968)

Como ya les he comentado en alguna otra publicación, siempre he sido muy fan de los enigmas y aquello que escapa de lo puramente racional. Desde niña, los libros que hablaban de civilizaciones antiguas, misterios sin resolver y teorías inesperadas encendían en mí una chispa imposible de apagar. Uno de los  que marcó especialmente mi infancia fue El mensaje de los dioses, una joya que llegó a mis manos gracias a mi padre, quien supo intuir muy bien que aquel tipo de libro me iba a atrapar. Fue, para mí, una primera invitación a imaginar posibilidades más allá de lo evidente.

Cuando el pasado 10 de Enero de 2026 me enteré del fallecimiento de Erich von Däniken, me dio pesar. No porque compartiera sus teorías, sino porque su obra, tan polémica como influyente, formó parte de mis primeras lecturas y de ese primer contacto con preguntas que no tenían respuestas fáciles. Por eso, y porque este es un blog de química, empecé a darle vueltas a la idea de hacerle un pequeño homenaje aquí.

Así que, con las ideas ya un poco más claras, hoy les cuento cómo algunas de las cuestiones que rodearon su obra pueden leerse, con la distancia crítica que da la ciencia, desde la química. No para buscar respuestas «extraterrestres», sino para entender mejor qué sabemos realmente sobre la tecnología y los conocimientos materiales de las civilizaciones antiguas. Sigue leyendo

El incendio no fue solo fuego: la química invisible detrás de la tragedia en Suiza.

“Los productos tóxicos de la combustión son a menudo más peligrosos que el fuego mismo.” – Dougal Drysdale, An Introduction to Fire Dynamics.

No quería empezar el año con una publicación de este estilo, pero me pareció importante dejar registro de este lamentable evento. El incendio ocurrido en el bar subterráneo Le Constellation no fue solo una tragedia humana. Fue el resultado directo de una cadena de procesos químicos y físicos bien conocidos que, cuando se combinan en un espacio cerrado, convierten un foco aparentemente menor en un evento letal en cuestión de segundos.

A continuación, te cuento cómo la ignición inicial, la liberación de gases tóxicos y el fenómeno del flashover se encadenaron para hacer que el incendio fuera mortal incluso antes de que el fuego fuera visible. Sigue leyendo

La química secreta de Papá Noel: ciencia real detrás de la magia navideña.

«La ciencia no es solo una disciplina de razón, sino también de romance y pasión.» – Stephen Hawking.

Cada Navidad se repite la misma historia: un hombre vestido de rojo reparte millones de regalos en una sola noche, viaja por los cielos sin congelarse, la nariz de uno de sus renos brilla, su saco nunca se llena y su traje siempre luce impecable. Es una gran fantasía, pero…. ¿y si parte de su magia pudiera explicarse con química y ciencia moderna?

A continuación te cuento cómo las hazañas de Papá Noel podrían ser «posibles», y lo que hay detrás de algunos de los elementos más emblemáticos de la Navidad. Sigue leyendo

Cinco verdades que revelan la química oculta de la guerra y la paz.

«La paz es la única batalla que vale la pena librar» – Albert Camus.

En estos días navideños, tan asociados a la calma, la unión y la reconciliación, y coincidiendo además con la reciente entrega del Premio Nobel de la Paz esta semana, me resulta inevitable pensar en la dualidad entre conflicto y armonía. Lo interesante que es el hecho de que esa tensión no solo existe en la sociedad, sino también en la ciencia.

Así sería una hipotética Tabla Periódica con los 50 elementos de la Paz.

La química, que solemos imaginar ligada a laboratorios y moléculas invisibles, tiene una historia profundamente entrelazada con la guerra y, al mismo tiempo, con procesos que sostienen la paz. A continuación, cinco curiosidades que sirven como ejemplos perfectos de ello. Sigue leyendo

Más allá de «Mercurio Retrógrado»: cuando el cielo sacude las comunicaciones (y la ciencia responde).

“Para mí, lo más emocionante de la ciencia es que trata de encontrar la verdad, no de confirmarla” – Neil deGrasse Tyson.

Esta semana coincidieron tres eventos que, cada uno desde un ángulo distinto, hablan de comunicación: celebramos el Día Mundial de la Ciencia, una tormenta solar severa afectó satélites y señales en todo el planeta, y además comenzó el período culturalmente conocido como Mercurio Retrógrado, ese momento del calendario en el que muchos asocian fallos tecnológicos a los movimientos aparentes de un planeta. Una combinación de hechos, definitivamente, muy inspiradora para quién les escribe.

Auroras en el Sudeste Australiano.

Independientemente de las interpretaciones culturales o simbólicas, lo cierto es que estos días han sido un recordatorio perfecto de cómo detrás de cada mensaje, llamada o pantalla que tocamos, está la química como base silenciosa que lo sostiene todo: desde el impulso eléctrico en tu cerebro hasta los iones que hacen funcionar la batería de tu celular, pasando por los materiales que permiten que internet exista.

A continuación, te cuento qué ocurre realmente cuando te comunicas y los procesos invisibles detrás de esas pequeñas grandes catástrofes tecnológicas. Sigue leyendo

Halloween Químico: La verdad detrás de las luces que desafían la razón…

“Para que la luz brille tan intensamente, la oscuridad debe estar presente” – Francis Bacon.

Esta semana, en la que convergen Halloween y el Día de Muertos, quiero dedicar este espacio a un tema que toca una de las batallas más antiguas de la humanidad: la eterna lucha entre la luz y la oscuridad. Desde siempre, entre la superstición y el asombro, hemos buscado entender esas luces que aparecen donde, en teoría, no deberían brillar.

La fantasmagórica y legendaria luz mala

A continuación, te cuento sobre cinco fenómenos que durante siglos fueron vistos como señales cósmicas, divinas o del más allá, y que hoy sabemos que son, en realidad, manifestaciones sorprendentes de la energía, los gases y la vida misma. Sigue leyendo

Milagros bajo el microscopio: la química y la fe en tiempos modernos.

«La ciencia sin religión está coja, la religión sin ciencia está ciega» – Albert Einstein.

Hace apenas unos días, en mi post del Día de la Hispanidad, celebraba el Premio Nobel de la Paz concedido a María Corina Machado, símbolo de liderazgo y lucha por la democracia en Latinoamérica. Hoy, 19 de Octubre, Venezuela vuelve a brillar desde otro lugar: el Vaticano ha canonizado a José Gregorio Hernández y a Carmen Rendiles, dos venezolanos que encarnan la unión entre la fe, la vocación y el conocimiento.

Los hoy canonizados: el llamado «médico de los pobres» y una monja educadora, los primeros venezolanos declarados santos por el Vaticano. Vía Conferencia Episcopal Venezolana.

José Gregorio Hernández, médico, científico e investigador, fue quién llevó la medicina moderna y la química de laboratorio a Venezuela, convencido de que la ciencia también podía ser un acto de amor. La madre Carmen Rendiles, fundadora de las Siervas de Jesús, dedicó su vida a la educación demostrando que la santidad también puede hallarse en lo cotidiano.

No me considero religiosa en lo absoluto, pero sí quizás, espiritual. Creo que existen cosas que van más allá de toda lógica, esas “coincidencias” que no se pueden medir ni explicar del todo. Me atrae ese espacio donde la ciencia roza el misterio y la razón se abre a lo invisible. Y quizás por eso me fascina esta sincronía: un Nobel de la Paz y dos canonizaciones casi al mismo tiempo, reconocimientos diferentes, pero unidos a su vez, quizás por una energía de cambio. Tal vez sea el azar o el inicio de una transformación más profunda, una señal de que Venezuela empieza a reordenar su rumbo desde la fe, la ciencia y el espíritu.

Inspirada en esta sincronía, hoy quiero detenerme en ese punto donde el laboratorio se confunde con un altar y la química se convierte en metáfora de lo divino. A continuación, cinco ejemplos de cómo la fe y la ciencia se entrelazan, demostrando que, incluso bajo el microscopio, el misterio sigue presente. Sigue leyendo

Siete curiosidades sobre 3I/ATLAS: El objeto interestelar que desconcierta a la NASA.

«En algún lugar, algo increíble está esperando a ser descubierto» – Carl Sagan.

Seguramente habrás escuchado o leído acerca del cometa 3I/ATLAS, el misterioso visitante interestelar que muchos dicen se acerca peligrosamente a la tierra o, que incluso, es una nave extraterrestre. Más allá de esto, que ha sido desmentido, lo que no se puede negar es que es tremendamente excepcional.

El 3I/ATLAS, captado por Gemini Norte, muestra su brillante estela y su densa atmósfera de gas y polvo que envuelve su helado núcleo. Vía NOIRLab.

A propósito de su máxima aproximación al sol a finales de este mes de Octubre, y del revuelo causado por su supuesta llegada a la tierra, a continuación te presento 7 curiosidades que explican porqué 3I/ATLAS es tan fascinante tanto para científicos como para, digámoslo así, público en general. Sigue leyendo